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I valori fondativi dell’identita europea’

PAUL GEYER ITALIANISTA

Presentare il libro Da Dante a Tasso. Contributo a una storia letteraria
della soggettivita moderna in Italia di Paul Geyer, romanista dell’'Universi-
ta di Bonn, ¢ per me una festa. Per molti anni insieme, io e I’amico Paul,
abbiamo collaborato in convegni ¢ seminari del Dottorato internazionale
in Italianistica dell’Universita di Firenze, di Bonn e di Parigi la Sorbona.
Da Dante a Tasso ¢ un libro importante, che corona oltre un ventennio di
ricerche, e sono fiero di averlo ospitato in una collana di cui sono respon-
sabile (oggi si pubblica molto, forse si pubblica troppo, anche di cose let-
terarie, ma i titoli importanti scarseggiano). E anche un libro coraggioso,
perché affronta un tema attuale e impervio: infatti tratta della identita
culturale europea, delle basi ideali comuni, dei valori fondativi della
coscienza europea, che ¢ argomento determinante per la nostra vita di oggi.

Libro attuale ma al tempo stesso fuori moda, perché I'italianistica,
ormai da decenni, non solo in Italia, ¢ per lo piu di taglio ipersettoriale e si
applica di preferenza su questioni puntuali e circoscritte, magari utili ma
esili per lo pit e non di rado limitate.

Il libro di cui parliamo ¢ invece un solido studio che appartiene alla
grande tradizione della romanistica tedesca e indaga capolavori letterari in
un arco cronologico che abbraccia piu secoli, con un taglio prospettico
denso e originale: quelle sintesi che sono il frutto di una conoscenza appro-
fondita della materia, di una frequentazione assidua, lenta, quotidiana con

* 11 testo amplia e rielabora I'intervento orale tenuto nella Sala Ferri del Gabinetto G.P. Vieusseux,
in Palazzo Strozzi, il pomeriggio del 1° ottobre 2024, nel corso della presentazione del volume di P.
GEYER, Da Dante a Tasso. Contributo a una storia letteraria della soggettivita moderna in Italia, trad.
dal ted. di Serena Alcione, Paul Geyer e Marinella Vannini, Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2024,
pp. 310, n. 28 della collana internazionale «Biblioteca di Letteratura». All’incontro, introdotto da Franco
Zabagli, del Vieusseux, e coordinato da Francesca Castellano, dell’Universita di Firenze, € intervenuto
anche Antonio Corsaro, dell’Universita di Urbino.
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i testi presi in esame. Oggi, specie in Italia, per gli studi di carattere lette-
rario, ci si muove tra due sponde: o la sintesi divulgativa, che lascia il tem-
po che trova, che tutto abbraccia e nulla stringe (direbbe Timpanaro), che
espone pit 0 meno onestamente, pitt 0 meno compiutamente la situazione
di fatto, oppure il contributo cosiddetto specialistico che sottopone i detta-
gli alla lente d’ingrandimento (¢ il genere che alimenta la florida produzio-
ne accademica). Sono pochi invece gli studi approfonditi di carattere
monografico (sull’intera opera di un autore) e latitano quasi del tutto i libri
come questo: i vasti panorami che fanno luce, con impianto ardito e inno-
vativo, sulle grandi opere di piu secoli.

L’indagine di Geyer, da Dante a Tasso, attraverso Petrarca, Boccaccio,
Machiavelli e Ariosto, prende in esame sette capolavori della nostra lette-
ratura: la Divina Commedia, il Canzoniere, il Decameron, Il Principe e la
Mandragola, I'Orlando furioso e la Gerusalemme Liberata, dal primo
Trecento all’ultimo Cinquecento. Non importano la latitudine cronologica
o I’estensione o il numero delle opere considerate. Importano il modo
della trattazione, 1’originalita dell’impianto, la connessione delle parti, lo
sguardo dall’alto che sa penetrare nei molteplici aspetti che costituiscono
la civilta letteraria di un determinato periodo storico, nell’intreccio tra
letteratura e societa, tra idee e tensioni ideologiche, tra orientamenti filo-
sofici e aspirazioni ideali. Sono sei ampi capitoli ciascuno dedicato a un
autore: ma non € una raccolta di saggi, bensi un libro organico e compat-
to. Il lettore si trova dinanzi a una originale rilettura dei capolavori dei
nostri classici, con attenzione a quanto queste opere, tutte di strepitoso
successo internazionale, hanno contribuito alla formazione di una identita
culturale europea.

Ma la ricerca non considera solo il passato, bensi il passato nella pro-
spettiva del domani, del futuro: ovvero la riflessione sul passato deve apri-
re gli occhi sul tempo a venire. Parla chiaro al riguardo il passo d’apertura,
all’inizio della Premessa:

Per le scienze umanistiche europee la questione attualmente pit importante é:
quale contributo puo fornire I'eredita culturale europea alla formazione dell’identi-
ta futura dell’Europa nel quadro del processo di globalizzazione? Da questo tema
dipende, non da ultimo, anche la legittimazione delle discipline umanistiche stesse.
Il loro compito consiste nell’affiancare una visione culturale alla definizione tecno-
cratica dell’Europa.

Le scienze umanistiche europee non hanno piu una visione: diffidano della loro
eredita culturale, si adornano di design teorici alla moda e si murano in iperspecia-
lizzazioni. Gli studiosi di Dante scrivono per gli studiosi di Dante. Nessuno osa pitt
scrivere grands récits storico-culturali.
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La presente opera racconta la storia dell’'uomo moderno nella letteratura italia-
na del «lungo Rinascimento». Il volume analizza le opere pit influenti della lettera-
tura italiana tra I’inizio del XIV e la fine del XVI secolo, quando I’ltalia aveva il
ruolo di cultura-guida dell’Europa (p. 11).

Il brano indica la misura e il peso specifico del libro, che ho definito
coraggioso, attuale e in pari tempo fuori moda. Aggiungo che ¢ un libro
necessario, che rinfranca e tonifica quanti si occupano di cose letterarie,
perché ¢ sostenuto da un’alta e nobile idea di letteratura, utile specialmen-
te oggi, sommersi come siamo in un mare di letteratura d’evasione, davve-
ro di carta e decorativa, buona come svago e passatempo. Nel libro di
Geyer la letteratura significa educazione interiore e educazione civile, che
«mostra nuovi spazi di liberta» (p. 20) e invita alla progettualita, alla dina-
mica del possibile costruttivo che si fonda su «valori immateriali» in un
tempo di materialismo sempre piu pericolosamente economicistico.

Il capitolo iniziale muove da Dante, dalla totalita dell’'universalismo
medievale (un universo che promette sicurezza all’individuo che vi risiede),
ma ¢ un mondo unitario gia incrinato dalle tensioni dell’io, dalle irrequie-
tezze di una soggettivita prepotente che cerca un proprio autonomo e libe-
ro sviluppo. Proprio dal crollo della totalita dantesca, procedono, da un
lato, Petrarca e, dall’altro lato, Boccaccio. Il Canzoniere, in quanto grande
modello dell’analisi interiore di una individualita postmedievale e prima
analisi della coscienza moderna, segna un «salto vertiginoso dal Medioevo
alla modernita» (p. 69). Il che avviene all’insegna dell’io (ovvero con forte
selezione conoscitiva), della liricita e del tema (dominante) dell’amore:

L’amore ¢ il tema principale della letteratura europea moderna, perché permet-
te di rappresentare con maggiore intensita il problematico costituirsi della soggetti-
vita moderna. Nell’amore, tutte le facolta dell’anima vengono attivate contempora-
neamente in una reciproca mediazione dialettica. E per questo motivo che la lirica
d’amore, in cui un lo riflette su cio che avviene in lui quando ama, rappresenta, da
Petrarca in poi, il centro energetico della letteratura stessa (p. 89).

Con Petrarca si spalancano le porte della modernita: «Al posto dei
tradizionali miti [...] che riconducevano i fenomeni psichici a potenze
sovrapersonali, subentra ormai ’autoanalisi psicologica, che consegna
adesso definitivamente il Sé alla propria responsabilita» (p. 114). L'oriz-
zonte mitico perde credito e credibilita.

Con Boccaccio, dalla dissoluzione della totalita universalistica di Dan-
te, si procede verso un percorso alternativo rispetto a quello petrarchesco.
Se Petrarca apre le porte della modernita con l'investigazione entro i sen-
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tieri tortuosi dell’io, Boccaccio avanza invece sul terreno politico e sociale:
«La sua “Commedia umana” si concentra sulle opportunita e sui problemi
connessi alla dinamizzazione e alla globalizzazione primo-borghese dell’e-
conomia e della societa» (p. 162). La vertenza ¢ problematica quanto com-
plessa e interessa molto, dopo il crollo dell’'unita dantesca, lo sviluppo
davvero europeo della linea petrarchesca. Il punto € nodale (tra fine Tre-
cento e Umanesimo), e decisivo per gli sviluppi della nostra civilta lettera-
ria e merita il conto rammentare che sulla divaricazione tra Dante e Petrar-
ca — che per molti italianisti pare non esistere — Carlo Dionisotti, il
massimo storico novecentesco della letteratura italiana, ha indagato con
sommo profitto rintracciandone i riflessi decisivi fino all’Ottocento.

Il percorso, dall’'unita frantumata dell’universo medievale verso la for-
mazione della coscienza moderna, continua con Machiavelli, che prosegue
la linea di Boccaccio, differenziando tra la sfera politica del Principe € la
sfera domestica e privata della Mandragola. La sfera politica si chiarisce
alla luce di un’etica realistica, liberata, grazie al Cielo, dalle solite e insop-
portabili accuse di cinismo utilitaristico, mentre la sfera della vita privata,
con la Mandragola, si muove verso una nuova etica dei rapporti familiari
che legge la commedia (secondo una linea interpretativa abbastanza cor-
rente) non come tale, a lieto fine, ma come piece senza lieto fine, ovvero
come primo dramma moderno.

Una svolta epocale ¢ segnata da Ariosto, che con la parodia dissolve la
superba impalcatura dantesca e il funzionamento del procedimento paro-
distico ¢ analizzato in dettaglio con acume e finezza in tanti luoghi dell’Or-
lando furioso. Nel capitolo ariostesco (che ¢ il pit ampio di tutto il libro),
segnalo il paragrafo L'emancipazione femminile (pp. 230-233) che si legge
con vero diletto. Vi si cita e commenta I’episodio nel quale Rinaldo (IV,
65-66) difende Ginevra, la figlia nubile del Re di Scozia, condannata al
rogo perché sospettata di «essere stata in intimita con uno dei suoi spasi-
manti» (p. 230). Per la legge del tempo (nella finzione ariostesca) basta una
simile accusa per condannare a morte la donna, ma se un cavaliere, a dife-
sa dell’onore di lei, si batte in duello contro chi ha pronunciato ’accusa,
allora la donna ¢ salva. Rinaldo si dichiara pronto a battersi per Ginevra,
non perché la ritenga innocente (se lo sia 0 meno, egli non lo sa), ma per-
ché considera profondamente ingiusta la legge (il rinvio diretto va alla
novella di Madonna Filippa nel Decameron, V1, 7), che prevede, dinanzi
alla medesima azione, trattamenti antitetici per 'uomo e per la donna:

Non vo’ gia dir ch’ella non I’abbia fatto; / che nol sappiendo, il falso dir potrei:
/ dir6 ben che non de’ per simil atto / punizion cadere alcuna in lei; / e diro che fu
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ingiusto o che fu matto / chi fece prima gli statuti rei; / e come iniqui rivocar si
denno, / e nuova legge far con miglior senno. // S’'un medesimo ardor, s'un disir
pare / inchina e sforza I’'uno e I’altro sesso / a quel suave fin d’amor, che pare /
all’ignorante vulgo un grave eccesso; / perché si de’ punir donna o biasmare, / che
con uno o pitt d’uno abbia commesso / quel che 'uom fa con quante n’ha appetito,
/ e lodato ne va, non che impunito? (IV, 65-66).

Evviva Rinaldo, che cosi apertamente si batte per la parita dei sessi.
Certo ¢ che la contaminazione del ciclo epico carolingio con il ciclo amo-
roso arturiano comporta la rivalutazione della figura femminile:

Le donne antique hanno mirabil cose / fatto ne I’arme e ne le sacre muse; / e di
lor opre belle e gloriose / gran lume in tutto il mondo si diffuse. / Arpalice e Camil-
la son famose, / perché in battaglia erano esperte et use; / Safo e Corinna, perché
furon dotte, / splendono illustri, e mai non veggon notte. // Le donne son venute in
eccellenza / di ciascun’arte ove hanno posto cura; / e qualunque all’istorie abbia
avvertenza, / ne sente ancor la fama non oscura. / Se ’l mondo n’é gran tempo stato
senza, / non pero sempre il mal influsso dura; / e forse ascosi han lor debiti onori /
I’invidia o il non saper degli scrittori (XX, 1-2).

Le eroine dell’Eneide (Arpalice e Camilla) e le celebri poetesse dell’an-
tichita (Saffo e Corinna) provano che le donne hanno capacita prodigiose,
se sono lasciate libere di manifestare la propria individualita. Se da allora
non si ha piu notizia di «lor opre belle e gloriose», forse dipende dal-
I’«invidia» o dall’ignoranza maschile. Evviva Rinaldo e, con lui, evviva
Marfisa, la guerriera in campo saraceno (che si rivelera sorella di Ruggero,
rapita da bambina e iniziata all’Islam) che di norma nel poema vediamo in
abiti di battaglia, ma che nel canto XXVI troviamo in viaggio vestita da
donna, accompagnata da cavalieri amici. A un certo punto il gruppo incon-
tra due principi Mori in conflitto tra loro per una bella donna. Uno dei due
principi pensa che se riesce a conquistare Marfisa potrebbe offrirla al riva-
le e tenere per sé la donna contesa. Passa dunque all’azione e sconfigge
tutti gli accompagnatori di Marfisa, quindi si avvicina a lei per averla in
premio. Ma ha sbagliato i conti, «e di grosso» (p. 232):

Marfisa, alzando con un viso altiero / la faccia, disse: — Il tuo parer molto erra.
/ To ti concedo che diresti il vero, / ch’io sarei tua per la ragion di guerra, / quando
mio signor fosse o cavalliero / alcun di questi ch’hai gittato in terra. / lo sua non
son, né d’altri son che mia: / dunque me tolga a me chi mi desia. // So scudo e lan-
cia adoperare anch’io, / e piu d’un cavalliero in terra ho posto. / Datemi I'arme»,
disse, «e il destrier mio», / agli scudier che I'ubbidiron tosto. / Trasse la gonna, et in
farsetto uscio; / e le belle fattezze e il ben disposto / corpo mostrd, ch’in ciascuna
sua parte, / fuor che nel viso, assimigliava a Marte (XXVI, 79-80).
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Grande Marfisa. La sua affermazione ¢ memorabile e anticipa uno
degli slogan della rivoluzione femminista del 1968: «io sono mia!». Evviva
Rinaldo, evviva Marfisa e naturalmente evviva Angelica, che, inseguita
dagli eroi piu insigni, si sceglie in autonomia e in piena liberta uno scono-
sciuto che piace a lei, un umile fante, e cosi facendo fa impazzire quel
presuntuoso, orgoglioso, megalomane di Orlando.

Con I’Orlando furioso tramonta ’epica e si dissolve il cosmo cristiano.
La trascendenza si svuota di senso e alla Provvidenza divina subentra la
casualita degli accidenti umani. Ma la clamorosa modernita di Ariosto
subisce una battuta d’arresto con la Controriforma e dunque siamo a Tasso
e alla sua Gerusalemme liberata, che smentisce il Furioso, riabilita il cosmo
cristiano, rimette in auge la forma epica classica e ripristina ['unita (infran-
ta e diroccata brillantemente da Ariosto).

Il fatto straordinario (e Geyer lo mette lucidamente in luce) ¢ che il
rischio di un’opera che potrebbe risultare di propaganda controriformi-
stica ¢ neutralizzato dalla formidabile profondita della moderna analisi
della coscienza, che ¢ il segno peculiare della Gerusalemme liberata. 11
capolavoro di Tasso stupisce per 'acutezza dell’indagine interiore e
insieme per il modernissimo trattamento del tempo che diventa con lui
tempo non cronologico ma mentale, tempo della coscienza. Sul tema del
trattamento del tempo sono poste a confronto la vicenda di Angelica-
Medoro-Orlando nel Furioso e la vicenda di Tancredi-Clorinda nella
Liberata, per concludere poi con una frase breve quanto efficace (¢ tipi-
co dello stile di Geyer, proporre analisi minutamente dettagliate per
trarne da ultimo il succo con una frase lapidaria). In merito al trattamen-
to del tempo in Ariosto e in Tasso la concisa frase conclusiva ¢ questa:
«[Ariosto] tematizza la temporalita, [Tasso] la rappresenta» (p. 264),
rappresenta la durata del tempo vissuto, come nel grande romanzo
moderno.

Di sicuro interesse anche le differenze di tecnica narrativa. In Ariosto
¢ prevalente la prospettiva autoriale dall’alto, una sorta di prospettiva aerea
da narratore onnisciente, mentre Tasso adotta un punto di vista pluripro-
spettico, da romanzo polifonico. Quanto alla modernita dell’analisi interio-
re dei personaggi nella Liberata, Geyer osserva opportunamente che Tasso
grandeggia nelle psicologie femminili, in particolare nelle donne del campo
mussulmano, e porta I’esempio (oltre che di Clorinda) di Armida, I'indi-
menticabile protagonista che da seduttrice maliziosa si converte in donna
pensante e in amante abbandonata (tra lei e Rinaldo, che le sta a fianco,
non c’¢ partita e 1’eroe, a paragone di lei, se non si rivela una nullita, mani-
festa certo la propria umana pochezza).
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Ma cio che piu distingue la Liberata, che pure ¢ il nostro poema epico
per eccellenza, ¢ «la demistificazione dell’eroismo e della guerra» (p. 291).
In effetti nell’opera si celebra I’estetica delle armi, come, nel canto ultimo,
nella parata dei due eserciti, quello cristiano e quello pagano, che si fron-
teggiano prima dello scontro finale, mentre ognuno esibisce con spettaco-
lare magnificenza il proprio valore e la propria forza.

Grande e mirabil cosa era il vedere / quando quel campo e questo a fronte
venne / come, spiegate in ordine le schiere, / di mover gia, gia d’assalire accenne; /
sparse al vento ondeggiando ir le bandiere / e ventolar su i gran cimier le penne: /
abiti e fregi, imprese, arme e colori, / d’oro e di ferro al sol lampi e fulgori. // Sem-
bra d’alberi densi alta foresta / 'un campo e ’altro, di tant’aste abbonda. / Son tesi
gli archi e son le lancie in resta, / vibransi i dardi e rotasi ogni fionda; / ogni cavallo
in guerra anco s’appresta; / gli odii e ‘1 furor del suo signor seconda, / raspa, batte,
nitrisce e si raggira, / gonfia le nari e fumo e foco spira (XX, 28-29).

A questo vivido, multicolore, grandioso, lampeggiante primo piano,
tengono dietro, in apertura dell’ottava successiva, due versi che fanno spa-
vento:

Bello in si bella vista anco € I'orrore / e di mezzo la tema esce il diletto (XX, 30,
vv. 1-2).

La sublimazione dell’orrore e il piacere acre, pungente, della paura. Pero
dopo lo scontro I'estetica dell’orrore scompare. Scompare I’estetica e resta
soltanto I’orrore: restano il sangue, le membra oltraggiate, i lamenti, i bran-
delli di carne, i cadaveri. La smitizzazione dell’epos e dell’eroismo si conden-
sa nell’amarissimo, pensosamente solenne e austero, sguardo del grande
Solimano, salito sulla torre di David per osservare il campo di battaglia:

salse in cima a la torre ad un balcone / e miro, benché lunge, il fer Soldano; /
mird, quasi in teatro od in agone, / I'aspra tragedia de lo stato umano: / i vari assal-
ti e 'l fero orror di morte, / e i gran giochi del caso e de la sorte (XX, 73, vv. 3-8).

Nelle conclusioni finali, Geyer ricompone in sintesi il quadro che ha
tracciato con robusto disegno, saldando insieme, con grande maestria, lo
sguardo panoramico dall’alto e le analisi concrete sul terreno; una pittura
potente che dal primo Trecento giunge alla fine del Cinquecento, da Dante
a Tasso, attraverso Petrarca e Boccaccio, Machiavelli e Ariosto; un lungo
itinerario che intende illustrare e definire le componenti della identita euro-
pea, di una coscienza sovranazionale su base letteraria e su base letteraria
esclusivamente italiana.
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I1 che ¢ ammirevole. E allora, chiuso il libro, il lettore riflette riposata-
mente su quanto ha letto. Ripensa al profondo e severo rigore unitario di
Dante, in campo civile, etico, religioso. Ripensa all’esame di coscienza
promosso da Petrarca, all’investigazione dell’io come inchiesta sul senso di
responsabilita individuale, in nome dell’amore, in quanto sentimento che
coinvolge la totalita e la pienezza dell’esistenza. Ripensa allo spirito laico
di Boccaccio, al suo rispetto per la liberta e per la dignita della persona, per
la parita dei sessi, per la gioiosa naturalita del vivere. Ripensa al senso del
reale di Machiavelli, ispirato da un’etica del buon governo lontana da cini-
ci interessi di parte come da edificanti e fallaci astrattezze. Ripensa alla
straordinaria emancipazione femminile caldeggiata da Ariosto (sulla linea
avviata da Boccaccio) e al suo sentimento di uguaglianza tra individui di
opposti schieramenti e fazioni. Ripensa alla denuncia delle armi e della
guerra in Tasso, alla sua dissacrazione dell’«estetica dell’orrore» proprio
nel cuore di un’opera dedicata alla celebrazione dell’epica. E allora il letto-
re capisce cosa significa Europa e cosa significa essere europei, a confronto
delle Americhe e anche a confronto di altre civilta, vicine e lontane.

Gino Tellini



